el empleado de motosaga

el empleado de motosaga
mototrans
motodepot
fuma todos los días de 13:00 a 13:15
sentado en el suelo del polígono industrial

dicen -y probablemente mienten-
que la iglesia de königsberg
ponía su reloj en hora siguiendo los ritmos de kant y yo podría
poner el mío en hora
con el empleado de motoempresa
si no tuviera un servidor ntp que hiciera eso por mí

el empleado
se descalza
en un gesto casi universal de descanso
-y yo lo envidio-
y pierde sus minutos en fumar
y en jugar a algo en su pantalla horizontal

lo miro
discreto
de 13:00 a 13:15
(todos los días pienso
que querría saber capturar el momento
y su significado
en una foto)

cuando se va
cada día
a las 13:15
yo me pongo en marcha:
ya he perdido la mitad del tiempo que me asignan para comer